“Лист лавровый”. Роман дописан.
Новости о текущих событиях сменяют одна другую. Вот, во время представления в Казанском цирке слон-артист бросился на слона-соперника, распугав публику. Вот с космодрома «Байконур» успешно стартовал ракето-носитель «Союз-2». Вот в храме отпели праздничные псалмы Севастийским мученикам. А в творческой мастерской писателя Галины Калинкиной арена пуста, стапеля остыли и музыка не слышна. На литературном авторском поле тоже событие:
дописана книга. Поставлена точка. Взята пауза.
Роман «Лист лавровый» создавался почти два года, последовательно проходя все положенные этапы: от вспышки замысла до контрольной рутинной вычитки. И теперь, казалось бы, можно выдохнуть, устремить взгляд в большой мир, взяться за следующие сюжеты. Но нет. Автор снова и снова читает, правит, возвращается к тексту, закрывает текст, даёт отлежаться. Подспудно ищет поводы к переменам. Листает новости Книжной ярмарки «Non/fiction», премии НацБест. Но сам всё время возвращается мыслями в один дом: как они там?
Тот дом соединил троих молодых людей в одну не родственную, не кровную семью, сплочённую одиночеством и ностальгией по дореволюционному прошлому. Героям кажется, и так жить можно: в одной маленькой семье посреди прельщённых и разрушающих, посреди вселенского горя. В том пропащем, искорёженном, что повсюду. В том неисправимо безнадёжном, что не очистилось, никуда не делось из города. В том необоримом, что подминает, да никак не подомнёт: душа по-прежнему устроена и жива. Рядом их ровесники «весельчаки-разрушители» рушат старый мир до пустоты. Но дом превозмогает морозы, «подселение», дом вместе с домочадцами укрывает тайны беглого офицера. В доме во времена свирепствующего голода жарят морковные биточки с ванилью. На день Сорока Севастийских мучеников пекут сорок постных пирожков-жаворонков. Вырезают из картона фигурки фольклорных персонажей для детей-сирот из советской трудовой коммуны. Так хочется узнать, что они делают теперь – там в превозмогающем доме. Тянет туда возвращаться, ведь ванилью пахнет только в счастливых домах…
Отрывок романа читайте на странице автора, Галины Калинкиной.
